Shared Experience di Charlotte Fielder

ESPERIENZE CONDIVISE

L’esperienza di avere ed essere genitori di bambini con deficienze agli arti superiori
Di Charlotte Fielder

Charlotte Fielder & nata nel 1963 € moglie e madre. E’ stata impiegata dello stato dal 1980,
durante questo periodo ha condiretto una rivista specializzata. Di tanto in tanto svolge
relazioni a gruppi come il Rotary e WI, e le piace raccogliere fondi per un certo numero di
associazioni benefiche.

Questa e la sua prima pubblicazione, anche se esiste un racconto da terminare relativo
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Nella mia vita non mi sono mai descritta come una portatrice di deficienze agli arti superiori.
Non so cosa voglia dire, una serie di parole casuali colte nell’aria, che mi sembra come qualcosa
di molto scientifico e possibilmente molto brutto. Quando ero una fanciulla ero molto occupata a
giocare, a correre intorno, o a ballare, per avere tempo per una frase come questa. Sono nata
con una mano - questa era l'unica descrizione che fornivo, ed e la stessa cosa che dico oggi. Non
si tratta di una cosa brutta o di una cosa buona, solo di onesta. Questo é quello che ognuna di
queste storie descrive nitidamente e bene, la verita onesta di avere una mano. Una serie di
esperienze che ti conducono in un viaggio della scoperta, abbracciando decenni, culture e
atteggiamenti, nella societa e nella professione medica.

Queste storie sono sconcertanti, tristi, bizzarre, ispiratrici e affascinanti. Una brillante
realizzazione della vita con una sola mano.

Cerrie Burnell, presentatrice del programma TV CBeebies,
Maggio 2009
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Prefazione

Charlotte Fielder e certamente una delle persone piu divertenti e spiritose che ho mai
incontrato.

Per questo e per la sua spontanea gentilezza e comprensione della natura umana € un vero
modello da seguire per tutti noi.

Siamo fortunati perché Charlotte porta questi doni oltre alla sua esperienza di vita in queste
pagine di cui c’é tanto bisogno.

[ genitori di bambini nati con dei problemi hanno molte domande e spesso non sanno dove
trovare le risposte.

Dunque, se siete i genitori di un bambino nato con un problema agli arti, qui trovate le
risposte a molte delle vostre preoccupazioni.

Questo volume cosi nuovo, positivo e pratico portera grande conforto e sostegno a entrambi e
al vostro bambino.

Leggetelo, godetevelo e non dimenticate di dire “grazie” alla straordinaria e piacevole
Charlotte Fielder.

Jeremy Beadle, 16 ottobre 2007

Pubblicato con il gentile permesso di Sue Beadle
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Capitolo 1 -

CHI, PERCHE’, COME, CHE COSA
E’ ’abilita e non la disabilita che conta
motto dell’associazione Reach

Chi ha scritto questo libro e perché ?

Questo libro e stato scritto per i genitori di bambini con mancanze di arti superiori ( e per
coloro che stanno per divenire genitori di bambini con mancanze di arti superiori). Puo anche
essere di aiuto e interesse per altri membri della famiglia e bambini piti grandi con mancanze
di arti.

Molti di questi genitori e coloro che presto lo saranno si sono associati a Reach,
un’associazione (e in un certo modo un’associazione sorprendente) che sostiene i bambini con
deficienze degli arti superiori e le loro famiglie. Ci sono molti tipi di deficienze alle mani o alle
braccia. Alcuni bambini di Reach sono nati cosi. Alcuni hanno avuto degli incidenti.
L’appartenenza a Reach assiste tutti loro.

L’anomalia e cosi varia che ottenere un sostegno puo essere difficile. In un anno nel Regno
Unito e in Irlanda nascono solo 60 bambini con la mancanza di un arto superiore, per cui i
sanitari non hanno I'occasione di verificare abbastanza casi per poter formare un quadro di
competenze. Quindi questa pubblicazione sara interessante per un pubblico piu vasto, che
comprende gli addetti alla sanita e gli insegnanti. Puo essere utile per i genitori di bambini con
altri tipi di diversita visibili, e di interesse per coloro che nella loro vita non sono stati
personalmente toccati dalla disabilita, ma che si interessano alle esperienze di vita degli altri.

Perché e stato scritto ?

Nel 2005, ho frequentato il mio primo AGM (n.d.t.: incontro annuale) organizzato da Reach ed
ho raccontato nel bene e nel male che cosa vuol dire crescere con una mano mancante in un
mondo a due mani. Ho parlato di tutto e dopo i genitori mi hanno detto che avevo parlato di
cose che loro avevano veramente il bisogno di ascoltare. Ho mantenuto i contatti con alcuni
genitori e mi sono offerta di organizzare un seminario al prossimo incontro AGM.

Questo libro € nato da questo seminario pieno di grandi emozioni, I'incontro durato piu di
un’ora durante I’AGM nel 2006. Mio marito Gary, ed io, non sapevamo neppure se qualcuno
avrebbe partecipato, ma ci preparammo per organizzare il seminario intitolato “ Genitorialita
positiva”, non sapevamo neppure immaginare un altro titolo! Sapevamo soltanto che c’era un
numero di genitori che volevano dare voce alle loro esperienze e sentimenti. La stanza si
riempi rapidamente, e il compianto Jeremy Beadle, un sostenitore di Reach, che era presente,
fu il trampolino di lancio per molti argomenti trattati in questo volume.

[ genitori si riunirono intorno a un tavolo di conferenza. Le mamme e i babbi condivisero le
loro storie ed esperienze. Via via che le storie venivano raccontate, una grande scatola di
fazzoletti di carta svolse la sua funzione attorno al tavolo. Era chiaro che dei terribili
dispiaceri si legavano ai ricordi di quanto veniva ascoltato ma, pit importante, c’era il
desiderio di imparare a capire come vivere la mancanza di arti dei propri bambini. Le mamme
ed i padri che hanno frequentato questo incontro non cercavano esempi di “genitorialita
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positiva”, ma desideravano che le loro storie fossero udite in modo che altri potessero
beneficiarne. Essi volevano parlare di cosa gli era capitato e lasciare una traccia delle loro
risposte e pensieri, in modo che fosse possibile ascoltarli.

[ genitori potevano esprimere sia il loro accordo, che il disaccordo. Alcuni annuivano quando
ascoltavano il racconto di una esperienza simile a quelle vissute, ed esprimevano il loro
sgomento quando udivano le cose veramente terribili che erano capitate agli altri membri di
Reach. Un padre ricordava che un medico gli aveva chiesto se egli era consanguineo di sua
moglie. Il suggerimento che I'incesto potesse essere la causa della mancanza di arti superiori
era stata proposta anche ad altri membri di Reach. Fu un visibile sollievo nel gruppo capire
che non erano gli unici a cui questa terribile domanda era stata posta - poi la risata quando il
padre in questione ci disse che si era seccato, e aveva risposto al medico che sua moglie era
anche sua sorella !

Dunque le risa e le lacrime venivano e andavano, io scrissi le loro risposte, i suggerimenti, i
commenti e le idee nel breve tempo a mia disposizione.

Piu tardi, quando Gary ed io ci preparammo per condurre un’ulteriore sessione, fu chiaro che
non esiste una risposta giusta o una risposta migliore; in quel momento ognuno aveva il
proprio modo di trattare con gli avvenimenti che riguardavano la mancanza di arti dei loro
bambini e cio che accadeva nel momento in cui il bimbo cresceva. Tutte le risposte erano
ugualmente valide ed utili, non aveva importanza la loro differenza. Non si cercava il
consenso. Si cercava un modo e un luogo per registrare le esperienze, le opinioni e i
sentimenti, il buono e il cattivo. Questo libro ne ¢ il risultato.

Alcuni passaggi del libro saranno di difficile lettura. Ci saranno forse dei genitori che
verseranno lacrime nel ricordare i primi periodi. Ma &€ importante registrare accuratamente
in che modo le mamme e i babbi di Reach si sentivano e si sentono ora. Non si tratta
semplicemente di dare uno stimolo positivo, per alcuni genitori si € trattato dell’evento piu
traumatico che gli sia mai capitato.

Le mamme e i babbi di Reach accettano la mancanza di arti dei loro bambini. Ma essi, come
tutti gli altri genitori, vogliono guardare avanti, al futuro, quando i loro bambini diventeranno
adulti felici, indipendenti - per cui sono sia proiettati verso il futuro che pronti a fronteggiare
la quotidianita.

Certamente alcuni genitori si sono resi conto che, col senno di poi, avrebbero potuto
rispondere diversamente. Avrebbero potuto provare altri modi di fare le cose mentre i loro
bambini fronteggiavano le sfide quotidiane. Ma questo libro parla delle esperienze condivise:
quale era I'approccio e il sentimento nel momento in cui si € vissuta una esperienza e come e
adesso, ora che i genitori si muovono su uno scenario diverso. Certamente non si cerca di
sostituire la conoscenza contenuta nel sito web di Reach, ma di integrarla.

Il libro descrive le diverse situazioni e le risposte dei genitori di Reach verso le sfide che si
vivono con un bambino cosi particolare. Alcuni di voi possono riconoscere il proprio punto di
vista. Potete rifiutarne altri. Come ho detto prima, non esistono risposte giuste o sbagliate. Si
tratta di una collezione di risposte a un elenco di domande di genitori che hanno bambini con
deficienze agli arti superiori. I partecipanti descrivono le loro esperienze con i medici e la
reazione dei membri della famiglia. Il libro racconta che cosa si prova a scoprire che il tuo
figlio appena nato ha una mancanza agli arti.
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Inoltre c’é lo sconcerto nella scoperta della condizione alla nascita. Come vi comportate con i
professionisti della sanita insensibili? Come date la notizia alla vostra famiglia? Sull’onda dello
sconcerto e della vostra impressione, avete a che fare con lo sconcerto degli altri. C’e una
esplorazione di come avviene quando all’inizio i vostri bambini si rendono conto di essere
diversi, e di prepararli per la scuola ed oltre.

Questa pubblicazione e veramente un viaggio attraverso i pensieri, le reminiscenze, le paure,
le speranze e le gioie dei genitori di Reach, e servira come guida per i futuri genitori.

Chi ha risposto ?

Ho ricevuto oltre 27 risposte dettagliate e ho raccolto molte informazioni aneddotiche dai
genitori di Reach durante gli incontri. Sono la prima a concordare che questo sicuramente non
€ un campione enorme, ma sono certa che € rappresentativo dei punti vista dei genitori.

Nella maggior parte dei casi ritengo che sia valsa la pena trascrivere gli interventi perché ai
margini di alcuni questionari e nelle email di accompagnamento, alcuni genitori hanno scritto
“grazie per l'ascolto” oppure “questa e la prima volta che mi e stato chiesto cosa ho provato”,
ed altri commenti emozionanti. Queste voci meritano di essere ascoltate da un pubblico piu
vasto.

Riconosco che molti genitori hanno scelto di non rispondere; forse erano troppo impegnati o
non interessati. Forse per alcuni, tornare indietro e rivisitare un particolare periodo era
troppo doloroso e cosi hanno scelto il silenzio. Se si tratta di questo, il racconto contenuto in
questo libro puo dare voce a coloro che, per qualsiasi motivo, non possono parlare
direttamente.

In che maniera e stato scritto questo libro?

Con grande difficolta! Ho inserito alcune pagine di testimonianze personali e naturalmente ci
sono state molte ripetizioni. Volevo riportare frasi ed osservazioni che facessero ben capire un
pensiero, un sentimento o cio che le persone hanno fatto. Quello che leggete qui e stato
pubblicato per inviare a tutti dei messaggi. Ma non € stato pubblicato al fine di selezionare. Ho
cercato di ampliare i testi il piu possibile per assicurare che una gamma completa di punti di
vista fosse inclusa. Ho anche cambiato i nomi di tutti i bambini, per il rispetto della loro
riservatezza, come pure dei luoghi.

Come avrei potuto chiamare questo libro?

Questo libro ha avuto piu titoli di quanto possa ricordare. Si trattava di capire se doveva
essere un dépliant, un opuscolo, un libretto, un volumetto! Ho esplorato tutte le possibilita
utilizzando “Reach” nel titolo, per esempio le aspirazioni dei Genitori etc., ma il gioco della
parola Reach iniziava un po’ a deteriorarsi dopo un certo uso. Quello che avevo chiamato
Positivita Genitoriale si e evoluto in Esperienze Condivise.

La maggior parte delle mamme e dei padri con cui ho parlato erano gia incredibilmente
positivi.

Essi speravano che le loro storie ed esperienze condivise aiutassero i futuri genitori di Reach,
per cui alla fine il titolo si e scelto da solo.
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In che modo potete utilizzare questo libro?

Potete leggerlo sia da copertina a copertina oppure semplicemente individuare i capitoli che
desiderate. Puo darsi che ci sia un capitolo che volete condividere con un nonno, un addetto ai
bambini o un insegnante.

Oppure volete mettere il libro da parte e tenerlo per quando il bambino giunge a una certa eta,
cambia scuola o sperimenta situazioni di bullismo.

Questa pubblicazione non ¢ un manuale di istruzioni su come fronteggiare, superare o trattare
con la differenza visibile del bambino; offre semplicemente una serie di prospettive.

Potete anche desiderare di utilizzare questo libro per far conoscere I'associazione Reach e la
sua attivita, e utilizzarlo come strumento per la raccolta di fondi.

Potete anche voler spedire delle copie alla vostra famiglia e agli amici perché per molti lettori
questa storia € anche la storia della vostra famiglia.

Che titoli ho per scrivere questo libro ?

Dunque, mi manca una mano. Ho, se mi perdonerete il gioco di parole, I'esperienza di prima
mano di cosa vuol dire crescere con una mancanza di arto superiore. Sono passata attraverso
un percorso come quello che oggi la maggior parte dei bambini di Reach affrontano. Me ne
stavo seduta ed ascoltavo i miei genitori discutere sul valore da dare a varie risposte quando
mi veniva chiesto ripetutamente da altri bambini per quale motivo non avevola mano sinistra,
al contrario di ogni altro bambino della scuola! Li osservavo tormentarsi sul caso di
confrontarsi o meno con la scuola circa un particolare brutto episodio di bullismo. Ma mi
rendevo anche conto di come fossero orgogliosi dei miei miglioramenti.

Tuttavia, non era sempre facile per loro. I miei genitori avrebbero desiderato avere
un’organizzazione come Reach nel 1960 in quanto non conoscevano altri genitori in situazioni
simili alla nostra. Dovevano sopportare attenzioni non richieste, e persone che fissando nella
carrozzina, poi si rivolgevano loro chiedendo “ € una talidomide” ?

[ miei genitori avrebbero ben accettato il progresso nelle scienze moderne, come I'avviso
anticipato che I'ecografia ci permette oggi. Una ecografia gli avrebbe consentito di essere
preparati e avrebbe risparmiato alla mia mamma di lavorare a maglia tutti quei mezzi guanti
per la mano sinistral

L’associarsi a Reach come membro adulto e stata per me un’esperienza positiva. Mi ha dato la
possibilita di assimilare notizie utili. Mi sono resa conto che come adulto con la mancanza di
un arto superiore, ero in grado di parlare della mia infanzia e delle mie esperienze di
adolescente con l'aiuto della conoscenza emozionale che avevo raggiunto nella mia maturita.
Sono anche in grado di descrivere la mia esperienza della genitorialita essendo io stessa un
genitore.

Ho redatto le mie prime memorie di quando per la prima volta mi resi conto di essere diversa
dagli altri bambini intorno a me - venivo presa in giro, in alcune occasioni prevaricata, e poi il
passaggio difficile nei miei anni adolescenziali, I'inizio del lavoro e via di seguito. Un arto
mancante mi ha aiutato a capire e ad interpretare le risposte dei genitori di Reach.

Contando le mie dita

Reproduced with the kind permission of Irwin Mitchell Solicitors LLP and Charlotte Fielder MBE



Shared Experience di Charlotte Fielder

Quando avevo quattro o cinque anni, giacevo nel letto per ore guardando il mio moncherino
da ogni angolo. Un giorno fui impressionata dalla predisposizione di tre unghie che
spuntavano sopra una piega e davano alla fine del mio moncherino 'apparenza di una faccia
sorridente. Ricorda molto lo “smile” I'icona che aggiungiamo ai testi dei nostri messaggi e alle
emails. Divento il mio amico e per quello che posso ricordare chiamai il mio moncherino, Fred.
Nel corso degli anni, Fred ha sviluppato una perfetta personalita e mi ha aiutato spiegandomi
molte cose, in particolare per quanto riguarda bambini inquisitori che fanno domande molto
goffe a voce molto alta. Fred é stato la mia spalla.

Avevo anche un piccolo dito pollice che fu amputato. Ero molto agitata per 'amputazione -
nessuno aveva chiesto la mia opinione. Penso che sia stato rimosso per pulizia e perché
restava incastrato nei vestiti. Ero molto affezionato al mio piccolo pollice e sento ancora
'estremita dei suoi nervi.

Divenni pienamente consapevole della mancanza della mano quando iniziai la scuola materna.
Ricordo i miei primi giorni a scuola come “accerchiata”. Durante la ricreazione venivo
accerchiata dai bambini piu grandi che volevano “vedere”. Alcune volte portavo la mia protesi
e in altre occasioni no, e cosi i bambini diventavano curiosi.

Penso che la mia maestra si sentisse molto dispiaciuta per me. Questo divenne chiaro quando
I'insegnante organizzo un sorteggio per decidere quale bambina sarebbe stata la Regina di
Maggio. Teneva un secchio profondo pieno di foglietti di carta piegati e si spostava lungo la
fila dei bambini di sei anni. Quando giunse a me, prese la mia mano destra, la guido nella
lattina, avvicino la sua bocca al mio orecchio e disse: “prendi quello”. Feci come mi aveva detto
e divenni la Regina di Maggio. Restai seduta per tutta la rappresentazione sapendo che era un
imbroglio. Suppongo che fosse una forma anticipata di discriminazione positiva. Avrei
preferito che la mia insegnante non lo avesse fatto.

Nel passare alla scuola elementare, fra i bambini piu grandi, tutto divento piu difficile. Qualche
furbacchione mi aveva battezzato “Bandito con un braccio”, ed io mi sentivo come se ogni
bambino della scuola mi chiamasse cosi. In alcune occasioni quando erano stufi di chiamarmi
“Bandito con un braccio”, mi chiamavano “Flid” che e il nomignolo per Talidomide, oppure
“Spasso” per Spastico. Mi ricordo che ero molto addolorata, come non lo ero mai stata. Per
cui so bene che cosa vuol dire essere punzecchiato durante i giochi di ricreazione, preso in
giro nei gabinetti, fissato con lo sguardo nei negozi e interrogato da adulti ben intenzionati.

Mi ricordo anche che cosa era I'adolescenza e la scelta di abiti per la misura delle tasche e la
capacita di nascondere il moncherino. Mi ricordo anche che cercavo di convincere il mio
insegnante di economia domestica che ero in grado di usare la padella per friggere, mentre
non mi era permesso di usarla. Probabilmente ella aveva ragione poiché accidentalmente
bruciai la padella nella cucina dei miei genitori un anno dopo!

Potete pensare che questo sia strano ma sono cresciuta credendo di essere 'unica persona al
mondo con la mancanza di una mano. Questo sembra sciocco o ridicolo? puo essere ma e
vero. Ho visto moltissime altre diversita e disabilita. Ho visto i bambini con la sindrome di
Down e bambini con i loro arti storti per paralisi cerebrale. Ho visto uomini anziani al centro
di riabilitazione arti di Roehampton mancanti delle gambe, coperti con discrezione con delle
coperte rosso tartan.
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Ma non ho mai visto nessuno che fosse come me fino a 19 anni. Avevo appena preso posto a
bordo di un volo charter che mi portava per due settimane di implacabile divertimento in una
vacanza frai 18 e i 30 anni di eta. Dopo aver sistemato il mio borsone nel bagagliaio superiore,
ebbi il mio momento rivelatore. Ecco lui erala!

Era un uomo di circa 25 anni con una mano mancante come la mia. Oh, ecco la gioia! ecco il
gemello perduto! Praticamente sgomitai tra la gente per avvicinarmi a lui. Tale era il mio
entusiasmo nell'incontrare qualcuno del mio pianeta, che a voce alta gridai, “Ci sono”! Dire che
si impressiono é dir poco. Ritornai silenziosamente al mio posto ricordandomi di non avere
cosi tanta euforia la prossima volta prima di salire a bordo.

Ho detto in precedenza che ho trascorso veramente dei momenti brutti durante la mia
adolescenza. Ho iniziato a lavorare a 16 anni, e mescolarmi con persone piu adulte che non mi
giudicavano per il mio aspetto fisico ha fatto una grande differenza nella mia vita. I semi
dell’ottimismo hanno attecchito in me. Sono fioriti e tutto sommato rimango una persona
squisitamente ottimista.

Devo anche ammettere che, occasionalmente, essere cosi ottimisti € veramente difficile.
Penso che sia vero per moltissime persone con mancanze di arti visibili. Non ha importanza
quello che presentiamo all’esterno, ma da qualche parte nel nostro profondo c’é una piccola
voce che di tanto in tanto si domanda, “Perché proprio io?”

Non é la stessa cosa di “sentirsi dispiaciuti per se stessi”. Credetemi, so che cosa vuol dire
“sentirsi dispiaciuti per se stessi” - ero abituata a consegnare giornali omaggio con la pioggia.
La mia definizione di “sentirsi dispiaciuti per se stessi” &€ di abbandonarsi alla commiserazione
di problemi minori. L’augurio che tu abbia una mano invece di nessuna, o due mani invece di
una, secondo me € abbastanza ragionevole.

Per cui mi sono definitivamente decisa a scrivere questo libro perché sono cresciuta con una
mano mancante. Spero sinceramente che Reach , 'associazione dei genitori, e le esperienze di
altri in questo libro, dia a tutti i genitori di bambini visibilmente diversi una speranza.

Il Questionario

Qui di seguito un riassunto delle domande presentate ai genitori di bambini con mancanze
agli arti superiori e che rappresentano le fondamenta di questo libro.

[ capitoli in cui si trovano le risposte e la mia sintesi sono forniti nel caso desideriate trovare
direttamente un particolare aspetto.

Domande fatte a genitori di bambini con mancanze di arti superiori (capitolo di riferimento)

Se aveste saputo prima della nascita del bambino, quali situazioni sarebbero sorte e in che
modo le avreste gestite ? (capitolo 2)

Come vi siete sentiti dopo la nascita e che cosa avete fatto per adattarvi e/o fronteggiare la
situazione ? (capitolo 3)
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Se il vostro bambino avesse perso la mano in un incidente, come vi sareste comportati ? in che
modo avete aiutato il vostro bambino ? (capitolo 5)

Come si sono comportati gli altri attorno a voi in quei primi mesi?
Che cosa vi ha aiutato e che cosa ¢ stato inutile ? (capitolo 4)

Quando per la prima volta il bambino vi ha chiesto “Perché non ho mani, braccia” oppure
“perché la mia mano o il mio braccio sono cosi?”, che cosa avete detto o fatto ? (capitolo 5)

Come avete assistito il bambino a prepararsi per la scuola? (capitolo 6)
Se il vostro bambino ha subito del bullismo, come vi siete comportati ? (capitolo 7)

Se al vostro bambino e stato chiesto di “restare seduto al di fuori”cioe isolato dall’attivita
scolastica, come vi siete comportati al riguardo? (capitolo 6)

Come avete risposto a domande o attenzioni non desiderate da parte di
estranei? (capitolo 8)

Che cosa viene detto da costoro, di voi e del vostro bambino? (capitolo 9)
Quanto influisce ed e utile I'umore in queste situazioni? In questo caso che avete detto e che
cosa ha detto il bambino? (capitolo 10)

In che modo i membri della famiglia sono stati utili o inutili?

Il vostro bambino e viziato o riceve attenzioni speciali da parte
dei nonni e da altri parenti? Come avete agito al riguardo? (capitolo 10)

Come vi siete comportati con gli addetti alla sanita, insegnanti etc? (capitolo 11 e 6)
Se il vostro bambino ha subito interventi chirurgici alle dita o alle mani, potete descrivere il
processo decisionale e di consultazione con il vostro chirurgo? L’intervento € andato come vi

aspettavate e voi e il bambino siete contenti dei risultati? (capitolo 11)

Riassumendo, quali strategie sono state piu utili? (capitolo 12)
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