Shared Experience di Charlotte Fielder

CAPITOLO 5

Perché sono diverso ?

Penso che, alla nascita di un bambino, se una madre potesse chiedere a una fata
delle fiabe un dono utile, quel dono sarebbe la curiosita.

Eleanor Roosevelt

Quando il vostro bambino vi ha chiesto per la prima volta “Perché non ho la mano o le mani o le braccia?

Che cosa avete detto o fatto ?

La maggior parte dei bambini di Reach sembra sorprendentemente giovane quando, per la prima volta,
chiede ai genitori il “perché”, il che ci insegna che i bambini acquisiscono la consapevolezza del loro aspetto

fisico molto prima di quanto si pensi.

Mio padre ricorda quando, a 3 anni, gli domandai perché mi mancasse una mano. Mi ha detto che mia
madre aveva gia la risposta pronta ed aspettava il giorno in cui io avessi fatto la domanda. Apparentemente
lei mi disse, “ Dio ti ha scelta e ti ha resa speciale”. Questo adesso mi fa ridere perché sono completamente
neutrale circa la religione, ma se mi fosse detto oggi, probabilmente risponderei, “dunque, non poteva
scegliere qualcun’ altro?!”

Nella lettura dei questionari, quello che pil mi colpisce & che i bambini di Reach sono completamente
soddisfatti di qualsiasi spiegazione venga data loro, sia religiosa, che scientifica. Quando i bambini chiedono
“perché mi manca una mano o un braccio?”, lo chiedono quasi nello stesso modo di “perché il cielo e blu?”.

L'angoscia e il dolore sembrano essere presenti nell’'infanzia inoltrata, quando iniziano a chiedere: “perché
io?”

Ecco una gamma delle risposte dei genitori.

Adam mi ha chiesto del suo braccio quando aveva circa tre anni. Eravamo in vacanza ed egli
improvvisamente mi disse che desiderava avere due braccia. Quando risposi che potevamo andare
all’'ospedale e procurarci un nuovo piccolo braccio ( aveva una protesi allora, che non usava), lui equivoco e
penso che io potessi procurargli un braccio vero. Fu straziante.
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Jessica domando se il suo braccio sarebbe cresciuto. lo sono convinta che una schietta onesta sia il miglior
comportamento. Le dissi che non sarebbe cresciuto, se non relativamente al resto della crescita del corpo,
ed cercai di farla sentire il piti possibile aiutata e positiva. Non le ho mai detto che desideravo prendere su di
me la sua sofferenza perché penso che sia una risposta inutile. Invece, come famiglia, ci adoperiamo per
rendere le cose pil facili. Ad esempio chiamando il suo braccio speciale in modo particolare (lei, pragmatica
come sempre, vuole che sia chiamato semplicemente il suo “braccio sinistro”) oppure suggerendo che cosa
potrebbe dire se qualcuno le chiedesse. Con il passare del tempo, quando le persone mi hanno chiesto
direttamente che cosa non andava con il suo braccio, ho, davanti all’interrogante, chiesto a Jessica se
voleva rispondere alla domanda lei stessa. Talvolta I’ha fatto (“sono nata cosi”), ed altre ha voluto che
rispondessi io. In ogni modo va bene. Ad essere onesti, la maggior parte delle persone ha soltanto notato le

garze dopo l'intervento chirurgico, non il braccio in se stesso.

Rosie ha chiesto perché non avesse due mani come noi e le ho risposto che lei era speciale e cosi era nata.
Siccome ha solo due anni non ha compreso pienamente, e so che ci saranno altre domande e probabilmente
anche delle lacrime, ma il mio motto é di vivere ogni giorno e di non preoccuparsi di quello che puo anche
non accadere.

Dominic non ha ancora due anni e quindi non ha chiesto ancora, ma é consapevole di non avere una mano.
Chiamiamo la sua mano destra il suo “piccolo braccio” e parliamo normalmente della sua mano e del suo
piccolo braccio. Se gli chiedete di mostrarvi il suo piccolo braccio lo fara. Una volta ho notato che ha
nascosto il suo piccolo braccio quando ha incontrato un altro bambino, e questo é stato molto triste.
Quando aveva 18 mesi smise di giocare a “girotondo” dopo che un altro bambino gli chiese come avrebbe
potuto tenere la sua mano destra. Corse immediatamente a sedersi accanto a me per il resto del pomeriggio
e si rifiuto di tornare a giocare...

Meno male che queste situazioni fino ad ora sono state rare, ma sono consapevole che si ripeteranno
sempre piti spesso nel nostro prossimo futuro...

Nonostante abbia detto ai suoi fratellini che la sua mano non é cresciuta durante la gravidanza, loro si sono
permessi qualche licenza poetica quando hanno dato delle spiegazioni ai loro piccoli amici. Una volta li ho
sentiti dire che “un mostro I'aveva mangiata, uno di colore verde molto grande”, o che “lui era
addormentato il giorno in cui le mani stavano crescendo e quando si é svegliato era troppo tardi”, o ancora

Il’

“un alieno I’ha presa quando stava dormendo

Lei non lo ha chiesto. E’ cresciuta sapendo che era nata cosi e quindi non ha avuto bisogno di chiedere.
Abbiamo sempre parlato apertamente con lei e le abbiamo spiegato il modo in cui era nata.
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Tuttavia, non tutti i bambini con mancanze degli arti superiori sono nati cosi, e fra i soci di Reach ci sono dei
bambini che hanno perso parti di un braccio o di una mano in un incidente. La mamma di Hayley non ha
dovuto affrontare la domanda “perché sono nata cosi?” perché sua figlia ha perso la mano in un incidente,
ma deve continuare ad assisterla perché ogni giorno diventa pil consapevole del suo corpo.

Recentemente ( adesso ha sette anni ) é divenuta pit consapevole dell'immagine del suo corpo e si sente
molto irritata e frustrata per le differenze con la sua mano e gli impedimenti che le derivano da cio, il
risultato di tutto questo si riflette in un comportamento di sfida.

Noi continuiamo a essere aperti ed onesti ma fermi, e continuiamo a essere attivi cercando di anticipare i
suoi bisogni e dandole spazio per esplorare alcune situazioni per suo proprio conto. Ma le siamo sempre a
fianco in caso di ogni necessita.

| genitori con bambini pil piccoli si stanno preparando al momento in cui queste domande si
presenteranno, cio dimostra come questa domanda rappresenta un evento molto pil importante per i
genitori che non per i bambini.

Non sono arrivata a quella fase — é uno dei momenti piti temo.

Alcuni hanno risposto che, sebbene i loro bambini non avessero chiesto perché fossero senza un braccio,
era chiaro che notavano la differenza fra loro e gli altri bambini.

Non é ancora successo perché é ancora piccolo. Non ha ancora compiuto i due anni. Tuttavia, lui sa di essere
diverso da tutti gli altri. Adesso comincia a prendere dimestichezza con il suo braccio e a cavarsela bene.
Quando chiedera, noi sapremo dirgli che non sappiamo ma che lui é nato cosi. Piti tardi nel corso della vita
gli daremo una spiegazione pit ampia della ricerca che ho fatto.

Purtroppo, ci sono dei punti di vista estremi sulla disabilita e sul motivo per cui alcuni bambini sono nati
diversamente. Per esempio, ci sono persone che credono che un bambino sia nato con o senza arti perché i
suoi genitori hanno fatto qualcosa di sbagliato in una vita precedente. Glenn Hoddle, un ex giocatore
professionista di calcio, alimentava questi pensieri nel 1999, dicendo:

Tu ed io abbiamo ricevuto due mani e due gambe e dei cervelli abbastanza funzionanti. Alcuni non sono nati
cosi, ci sara un motivo. Il Karma opera da una vita precedente. Non devo nascondere niente al riguardo.
Quello che mieti, raccogli.
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Piu tardi si & scusato dicendo che aveva commesso un serio errore di giudizio e provocato equivoci e dolore
a molte persone. Tuttavia, questo pensiero arcaico che “ i peccati dei padri ricadono sui figli” si & sviluppato
molto in letteratura, al cinema etc. Infatti la letteratura ha spesso associato la persona disabile al cattivo,
pensate per esempio a Capitan Uncino.

I bambino con una disabilita visibile puo cadere vittima di giudizi negativi proprio per il fatto di essere
diverso, e i genitori devono essere consapevoli di questa possibilita. Ho notato nei questionari come i
genitori fossero positivi nello spiegare perché i loro bambini fossero diversi. Forse c’e il desiderio di tutelarli
da altri messaggi insidiosi a cui potrebbero essere soggetti nel corso della loro vita. Dare ai bambini una
risposta semplice, positiva, va nella direzione di prepararli alla scuola e ad ogni attenzione indesiderata nei
loro confronti.
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