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CAPITOLO  5 

Perché sono diverso ?  

 

Penso che, alla nascita di un bambino, se una madre potesse chiedere a una fata 

delle fiabe un dono utile, quel dono sarebbe la curiosità. 

Eleanor Roosevelt 

 

Quando il vostro bambino vi ha chiesto per la prima volta “Perché non ho la mano o le mani o le braccia? 

Che cosa avete detto o fatto ? 

 

La maggior parte dei bambini di Reach sembra sorprendentemente giovane quando, per la prima volta, 

chiede ai genitori il “perché”, il che ci insegna che i bambini acquisiscono la consapevolezza del loro aspetto 

fisico molto prima di quanto si pensi. 

 

Mio padre ricorda quando, a 3 anni, gli domandai perché mi mancasse una mano. Mi ha detto che mia 

madre aveva già la risposta pronta ed aspettava il giorno in cui io avessi fatto la domanda. Apparentemente 

lei mi disse, “ Dio ti ha scelta e ti ha resa speciale”. Questo adesso mi fa ridere perché sono completamente 

neutrale circa la religione, ma  se mi fosse detto oggi, probabilmente risponderei, “dunque, non poteva 

scegliere qualcun’ altro?!” 

 

Nella lettura dei questionari, quello che più mi colpisce è che i bambini di Reach sono completamente 

soddisfatti di qualsiasi spiegazione venga data loro, sia religiosa, che scientifica. Quando i bambini chiedono 

“perché mi manca una mano o un braccio?”, lo chiedono quasi nello stesso modo di “perché il cielo è blu?”. 

L’angoscia e il dolore sembrano essere presenti nell’infanzia inoltrata, quando iniziano a chiedere: “perché 

io?” 

 

Ecco una gamma delle risposte dei genitori. 

 

Adam mi ha chiesto del suo braccio quando aveva circa tre anni. Eravamo in vacanza ed egli 

improvvisamente mi disse che desiderava avere due braccia. Quando risposi  che potevamo andare 

all’ospedale e procurarci un nuovo piccolo braccio ( aveva una protesi allora, che non usava), lui equivocò e 

pensò che io potessi procurargli un braccio vero. Fu straziante. 
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Jessica domandò se il suo braccio sarebbe cresciuto. Io sono convinta che una schietta onestà sia il miglior 

comportamento. Le dissi che non sarebbe cresciuto, se non relativamente al resto della crescita del corpo, 

ed cercai di farla sentire il più possibile aiutata e positiva. Non le ho mai detto che desideravo prendere su di 

me la sua sofferenza perché penso che sia una risposta inutile. Invece, come famiglia, ci adoperiamo per 

rendere le cose più facili. Ad esempio chiamando il suo braccio speciale in modo particolare (lei, pragmatica 

come sempre, vuole che sia chiamato semplicemente il suo “braccio sinistro”) oppure suggerendo che cosa 

potrebbe dire se qualcuno le chiedesse. Con il passare del tempo, quando le persone mi hanno chiesto 

direttamente che cosa non andava con il suo braccio, ho, davanti all’interrogante, chiesto a Jessica se 

voleva rispondere alla domanda lei stessa. Talvolta l’ha fatto (“sono nata così”), ed altre ha voluto che 

rispondessi io. In ogni modo va bene. Ad essere onesti, la maggior parte delle persone ha soltanto notato le 

garze dopo l’intervento chirurgico, non il braccio in se stesso. 

 

Rosie ha chiesto perché non avesse due mani come noi e le ho risposto che lei era speciale e così era nata. 

Siccome ha solo due anni non ha compreso pienamente, e so che ci saranno altre domande e probabilmente 

anche delle lacrime, ma il mio motto è di vivere ogni giorno e di non preoccuparsi di quello che può anche 

non accadere. 

 

Dominic non ha ancora due anni e quindi non ha chiesto ancora, ma è consapevole di non avere una mano. 

Chiamiamo la sua mano destra il suo “piccolo braccio” e parliamo normalmente della sua mano e del suo 

piccolo braccio. Se gli chiedete di mostrarvi il suo piccolo braccio lo farà. Una volta ho notato che ha 

nascosto il suo piccolo braccio quando ha incontrato un altro bambino, e questo è stato molto triste.  

Quando aveva 18 mesi smise di giocare a “girotondo” dopo che un altro bambino gli chiese come avrebbe 

potuto tenere la sua mano destra. Corse immediatamente a sedersi accanto a me per il resto del pomeriggio 

e si rifiutò di tornare a giocare… 

Meno male che queste situazioni fino ad ora sono state rare, ma sono consapevole che si ripeteranno 

sempre più spesso nel  nostro prossimo futuro…  

 

Nonostante abbia detto ai suoi fratellini che la sua mano non è cresciuta durante la gravidanza, loro si sono 

permessi qualche licenza poetica quando hanno dato delle spiegazioni ai loro piccoli amici. Una volta li ho 

sentiti dire che “un mostro l’aveva mangiata, uno di colore verde molto grande”, o che “lui era 

addormentato il giorno in cui le mani stavano crescendo e quando si è svegliato era troppo tardi”, o ancora 

“ un alieno l’ha presa quando stava dormendo”! 

 

Lei non lo ha chiesto. E’ cresciuta sapendo che era nata così e quindi non ha avuto bisogno di chiedere. 

Abbiamo sempre parlato apertamente con lei e le abbiamo spiegato il modo in cui era nata. 
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Tuttavia, non tutti i bambini con mancanze degli arti superiori sono nati così, e fra i soci di Reach ci sono dei 

bambini che hanno perso parti di un braccio o di una mano in un incidente. La mamma di Hayley non ha 

dovuto affrontare la domanda “perché sono nata così?” perché sua figlia ha perso la mano in un incidente, 

ma deve continuare ad assisterla perché ogni giorno diventa più consapevole del suo corpo. 

 

Recentemente ( adesso ha sette anni ) è divenuta più consapevole dell’immagine del suo corpo e si sente 

molto irritata e frustrata per  le differenze con la sua mano e gli impedimenti che le derivano da ciò, il 

risultato di tutto questo si riflette in un comportamento di sfida. 

Noi continuiamo a essere aperti ed onesti ma fermi, e continuiamo a essere attivi cercando di anticipare i 

suoi bisogni e dandole spazio per esplorare alcune situazioni per suo proprio conto.  Ma le siamo sempre a 

fianco in caso di ogni necessità. 

 

I genitori con bambini più piccoli si stanno preparando al momento in cui queste domande si 

presenteranno, ciò dimostra come questa domanda rappresenta un evento molto più importante per i 

genitori che non per i bambini. 

 

Non sono arrivata a quella fase – è uno dei momenti più temo. 

 

Alcuni hanno risposto che, sebbene i loro bambini non avessero chiesto perché fossero senza un braccio, 

era chiaro che notavano la differenza fra loro e gli altri bambini. 

 

Non è ancora successo perché è ancora piccolo. Non ha ancora compiuto i due anni. Tuttavia, lui sa di essere 

diverso da tutti gli altri. Adesso  comincia a prendere dimestichezza con il suo braccio e a cavarsela bene. 

Quando chiederà, noi sapremo dirgli che non sappiamo ma che lui è nato così. Più tardi nel corso della vita 

gli daremo una spiegazione più ampia della ricerca che ho fatto. 

 

Purtroppo, ci sono dei punti di vista estremi sulla disabilità e sul motivo per cui alcuni bambini sono nati 

diversamente. Per esempio, ci sono persone che credono che un bambino sia nato con o senza arti perché i 

suoi genitori hanno fatto qualcosa di sbagliato in una vita precedente. Glenn Hoddle, un ex giocatore 

professionista di calcio, alimentava questi pensieri nel 1999, dicendo: 

 

Tu ed io abbiamo ricevuto due mani e due gambe e dei cervelli abbastanza funzionanti. Alcuni non sono nati 

così, ci sarà un motivo. Il Karma opera da una vita precedente. Non devo nascondere niente al riguardo. 

Quello che mieti,  raccogli. 
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Più tardi si è scusato dicendo che aveva commesso un serio errore di giudizio e provocato equivoci e dolore 

a molte persone. Tuttavia, questo pensiero arcaico che “ i peccati dei padri ricadono sui figli” si è sviluppato 

molto in letteratura, al cinema etc. Infatti la letteratura ha spesso associato la persona disabile al cattivo, 

pensate per esempio a Capitan Uncino. 

 

Il bambino con una disabilità visibile può cadere vittima di giudizi negativi proprio per il fatto di essere 

diverso, e i genitori devono essere consapevoli di questa possibilità. Ho notato nei questionari come i 

genitori fossero positivi nello spiegare perché i loro bambini fossero diversi. Forse c’è il desiderio di tutelarli 

da altri messaggi insidiosi a cui potrebbero essere soggetti nel corso della loro vita. Dare ai bambini una 

risposta semplice, positiva,  va nella direzione di prepararli alla scuola e ad ogni attenzione indesiderata nei 

loro confronti. 

 

  


